Как много воспоминаний хранит потрескавшаяся чашка, из которой пили терпкий чай с мёдом; зеркало, в чьё отражение смотрелись несколько веков назад; старый потёртый стул у окна, лавочка у завалившейся ограды; маленький покосившийся дом... Очень часто история предмета тесно связана с историей целых поколений. Вещи не дают забыть, потому что помнят сами…
«История не написанная, история, которую хранили в себе вещи» интересовала главного героя с юности. Вилену Петровичу Меркулову всегда хотелось знать, как одевались люди в старину, какими пользовались вещами. Глядя на предмет мебели, он представлял бывших владельцев, подробности их биографии. Меркулов закончил исторический факультет педагогического института и устроился работать в музей. Во времена перестройки из научного сотрудника переквалифицировался в антиквары. Он ездил по квартирам, рассматривал выставленную на продажу мебель и расспрашивал об её истории. Вилен Петрович особенно ценил те вещи, о которых прежние владельцы рассказывали что-то интересное, особенное. В новом тысячелетии Меркулову удалось избежать многих опасностей дикого капитализма – удержал бизнес на плаву. А так как занимался он своим делом с любовью, оно приносило ему успех, и в свои неполные семьдесят лет он был довольно состоятельным мужчиной. «Чужие жизни давно стали важной частью профессии Меркулова». Встреча, на которую приехал Вилен, не принесла успеха – предлагаемая мебель оказалась, пусть и качественным, но новоделом. Слегка разочарованный, он вышел на лестничную площадку и не смог удержаться – заглянул в соседнюю квартиру, которую готовили к ремонту. Он заметил стоявший массивный шкаф для одежды – старинный иностранный гардероб. Шкаф предназначался на выброс. Предложение забрать шкаф, подкреплённое материально, было встречено рабочими «на ура». В ожидании машины Вилен спустился в чистенький холл предупредить симпатичную, скромно одетую с аккуратными седыми волосами консьержку. «– Сударыня… мне милостиво разрешили забрать кое-что из предназначенного на свалку. – И что же именно?.. – Старый массивный шкаф... –Шкаф? Тот самый? – В каком смысле «тот самый» – не понял антиквар. – Ну это долгая история…» И вот мы уже вместе с Виленом узнаем историю трёхметрового антикварного шкафа. В нелёгкое послевоенное время семья Назаровых въезжает в новую большую пустую квартиру. Из военных трофеев выделяют стулья, кресла, столовые приборы, зеркала… и огромный шкаф. Начинается мирная жизнь. Но любовь, забота, верность сменяются трудными временами. Впереди зависть, отчаяние и музыка. Читайте семейную сагу, затрагивающую судьбу не одного поколения – историю «бесправного человека за шкафом» и человеческой доброты. «Ведь каждый день, когда восходит солнце, у нас появляются тысячи возможностей изменить любую ситуацию».
«Старый, довоенный ещё будильник, давно оглохший и потому разучившийся будить, но исправно стрекочущий время её жизни». Не смешные и не нелепые, старомодные никелированные часы бросают вызов ходу времени – сокрушенно цокают языком, безропотно отстукивая время, и возвращают мыслями в прошлое. «Воспоминания заменяют чтение. Сначала вспоминаешь прочитанное, затем — прожитое…» Старики, как и дети, гордятся каждым прожитым годом. Если в восемьдесят пять походка легка, руки не дрожат и голос звонок, то можно и прихвастнуть: дескать, уже восемьдесят шестой пошёл. Бабушка Ирина нечасто щеголяла своим почтенным возрастом – расплатой за долгожительство. Жизнь становилась малолюдной, «как загородное шоссе в будни». Семейная сага начинается с родителей героини. И с воображаемого письма любимому мужу в июне чёрного 1941 года, не написанного в вагоне поезда, увозящего Ирину с детьми от древних камней родного города в Поволжье. С 400 граммов липкого, тяжёлого хлеба, на срезе продёрнутого шелухой, похожей на рубленую солому… И вот мысли прошли «транзитом через станцию под названием «Война», и Ирина возвращается в свою квартиру, где стоят уцелевшие вещи и будильник – будто был уверен, что они вернутся. Знакомые, сёстры, братья, невестки, внуки – все повстречавшиеся на жизненном пути. Работа, болезни, весна, пенсия… Много остановок делает память. За праздничным столом становится просторнее, а на кладбище теснее. И вот уже кажется, что часы некому завести… Слушайте тиканье часов и читайте историю семьи Ивановых. «Новый день беспомощен и слеп, как только что родившийся котёнок, но ты заводишь часы – и в нём оживает память о вчерашним. Обернуться назад – поворот против часовой стрелки, – чтобы выступить вперед. Помни то, что было утром, вчера, в прошлом году: время движется вперёд, отталкиваясь от памяти. У него нет другой точки опоры».
Голландский дом был уникальным сочетанием таланта и удачи. Он имел ошеломляющий успех не столько благодаря своей архитектуре, сколько своим обитателям. Особняк являлся результатом расточительной и нелепой траты ресурсов, но обитателям, которым достался этот дом и с чьей историей нам предстоит познакомиться, никогда не хотелось ничего здесь изменить. Трёхэтажная громадина имела стеклянные двери и панели размером с витрину магазина, скреплённые коваными железными лозами. В него не только можно было заглянуть, сквозь него можно было смотреть. А если глядеть на Голландский дом с определённого расстояния, то он, казалось, парил в нескольких сантиметрах над холмом. Главных героев романа трое – Денни Конрой, его старшая сестра Мэйв и роскошный дом. Единственное, что по-настоящему заботило отца героев – это его работа: дома, которыми он владел и сдавал внаём. Мама, уставшая от этого особняка, ушла, когда Денни был совсем маленьким. Голландский дом порос тишиной. Время шло – Мэйв стала Денни не только обожающей сестрой, но и другом – тем близким, кто всегда рядом. А в доме, словно вирус, «распространилась» красавица Андреа с двумя дочерями. И вот брат и сестра смотрят на Голландский дом сквозь голые липы под тихо падающий снег и рассказывают семейную сагу. Историю своей жизни в этом жилище с широкой лестницей, обсерваторией, библиотекой и окнами во всю стену. Историю, в которой родителей уже нет, в доме живёт уже кто-то другой, а они, как мигрирующие ласточки, опять возвращаются. Откройте книгу и за горящими окнами Голландского дома увидите детство, юность, встречи, рождения, потери – жизнь нескольких поколений. «Мы наслаиваем настоящее на прошлое. Смотрим назад через призму нашего нынешнего опыта, то есть мы сами уже не те, кем когда-то были, мы стали другими, а значит, и прошлое в значительной степени изменилось». Хранение: Ф1.
Эти истории выдёргивают читателя из удобного кресла и отправляют путешествовать во времени и пространстве. Предлагают заглянуть в приоткрытую дверь жизни нескольких поколений, чтобы понять, чем в действительности владеет человек? Что оставляет после себя? Определиться с выбором и узнать о наличии книги в библиотеки поможет электронный каталог.
Заводила будильник | |
| Просмотров: 131 |
Рой, Олег. Человек за шкафом : [роман : 16+] / Олег Рой. – Москва : Эксмо, 2021. – 315, [3] с. ; 20 см.
Катишонок, Е. А. Против часовой стрелки : роман : [16+] / Елена Катишонок. – Москва : Время, 2022. – 326, [2] с. ; 21 см. – (Самое время!).
Пэтчетт, Энн. Голландский дом : роман : 16+ / Энн Пэтчетт ; перевод с английского С. Кумыша. – Москва : Синдбад, 2022. – 317, [3] с. ; 24 см.