Тема мартовского номера  журнала «Родина» – жизнь без Сталина. Какой она представлялась современникам 5 марта 1953 года? С четырех часов вечера 6 марта до полуночи 8 марта число простившихся с вождём достигло невероятной цифры в полмиллиона человек, но озвучена цифра в два миллиона. Это самая массовая траурная церемония в советской истории. Документальный фильм «Великое прощание» снимали двести операторов со всех киностудий Советского Союза. Это цветные и черно-белые хроникально-документальные киносъёмки, сделанные с 6 по 9 марта 1953 года по всей территории СССР. Для того, чтобы был запечатлен каждый момент всеобщего траура,  режиссёры изучали путь процессии. Чтобы каждая камера начинала снимать на несколько секунд раньше, была создана система оповещения с сигнальщиками и видимыми издалека белыми флажками. Кинофильм о похоронах Сталина произвел такое сильное впечатление  на приёмную комиссию, что на просмотре некоторые генералы теряли сознание.

На страницах 52-55 опубликована статья «Кто-то сильный повернул калейдоскоп жизни…», в которой приводятся отрывки многих дневников и мемуаров, посвященных смерти И. Сталина, – очень разные. Сожаление от ухода человека, ужас от смерти божества, облегчение, оцепенение… «Мы давно забыли, что Сталин – человек. Он превратился во всемогущего и таинственного Бога», - так высказался о нём И. Эренбург.

«Его любили и уважали прислуга, охрана и все живущие в доме за самые обыкновенные человеческие качества. Они утирали слёзы как дети, руками, рукавами; многие плакали навзрыд. Вот где было истинное чувство и истинная печаль», - читаем в мемуарах его дочери С. Аллилуевой.

Многие материалы, помещенные в рубриках этой темы, содержат вновь расшифрованные данные.

В рубрике «Женщины Родины» на страницах  20-25 помещен материал Я. Миркина «Ольга Берггольц. Вспышка дневной звезды». Поэтесса всю жизнь вела дневники. Что в них вычитать? Историю женщины? Историю личности – от пасхи к правоверному марксизму, потом вдруг к разрушению всего? Или историю времени – пусть только в одном человеке, но зато в каком – нервном, бунтующем, ранимом? Всё вместе для нас Лялечка, Ольга, Ольга Федоровна. Дневная звезда, яркую вспышку которой видно даже в солнечный день. «Мадонна Ленинграда», голос блокады.

В 14 лет она запишет: «Мне сшили хорошенькую шелковую шляпку, она мне нравится и ко мне идет, но мне как-то стыдно носить…»

«О, не плачь! Твои горькие слезы, как смола, мне спадают на грудь. Поцелуи и ласки мороза не забудь, не забудь, не забудь».

«Его зовут Боря. Как бы я хотела, чтобы он влюбился в меня».

А в 15: «…Мне надо мысль в лице и нежность в глазах, нужно грацию и мягкость в манерах».

И спустя семь лет: «О, девочки, дочки мои, Ирочка и Майка, ведь вы были у меня, какие ручки у вас были, какие ласковые. А сегодня? Нет детей. Они умерли. Горше всех плачут матери».

А дальше тюрьма. «Мне вынули душу, копались в ней вонючими пальцами, плевали в нее, гадили, потом сунули обратно и говорят – «живи…»

В 1942 году она написала: «Вчера умер Коля. Я не понимаю этого. Он вернется. Это произойдет. ОН ВЕРНЁТСЯ».

А дальше был её голос. Каждый блокадный день она говорила с теми, кто умирал, жил и просто был. Слова её были неугасимы – они удерживали души, вселяя просто жизнь. Обещая жизнь. Мы никогда не узнаем, сколько  людей она спасала. Ольга Берггольц не забыта, ничто в ней не забыто.

Место хранения: ЦГБ,  БФ №1.

В рубрике «Культура» журнала «Фома» № 3 за 2023 год на страницах 66-72 помещен материал М. Тряпкиной «Маленькое стихотворение Тютчева, которое переворачивает взгляд на «убогую» Россию». 1835 год. Россия на пороге больших перемен. Это и время горячих споров о будущем страны, и время больших надежд. На первый взгляд это тихое стихотворение о меланхоличном пейзаже измученной России.

«Эти бедные селенья,

Эта скудная природа –

Край родной долготерпенья,

Край ты русского народа!»

Но на деле всё оказывается куда сложнее – Тютчев открывает нечто необычное, глубокое, на что сразу не обращаешь внимание. Поэт задолго до начала предвидел Крымскую войну – по увеличивающейся волне ненависти к России. «То, что теперь началось, это не война, это не политика, это целый мiр, который образуется и который для этого должен прежде всего обрести свою потерянную совесть».

«Удрученный ношей крестной,

Всю тебя, земля родная,

В рабском виде Царь Небесный

Исходил, благословляя».

Почему Царь такой, почему Он здесь? По замыслу Тютчева, Он – такой, как эта скромная бедная, смиренная и долготерпеливая земля. И эта среда для Него – своя…Поэт считает, что Россия должна быть империей. Но империей, которая живёт не вульгарной идеей, а идеей о Царстве Небесном. И даётся такая жизнь очень тяжело. Христос победил смерть через крест. И точно также и Россия должна взять на себя и пронести опыт жизни и смерти. «В Россию можно только верить». Иначе ничего не поймёшь. Давайте прочитаем вместе и услышим что-то очень важное для нас.

Небольшой материал «Сталкер» или «Пикник на обочине» на страницах 74-75 журнала «Фома» рассказывает о двух произведениях Стругацких. Да, есть некая Зона и проводники-сталкеры. Но в остальном они совсем не похожи. Главное в повести «Пикник на обочине» происходит в финале. Ради исполнения желания надо кого-то принести в жертву, подло убить того, кого ведёшь к цели. А главная тема «Сталкера» – вера и неверие. Читатели и зрители фильма Андрея Тарковского в 70-е годы ХХ века почти ничего не знали о вере и неверной жизни. И фильм, чаще всего, не понимали. И посему написанное Стругацкими очень живо именно сейчас. «Он просто подошел ко мне и сказал: «Пойдём со мной», и я пошла. И никогда потом не жалела. И горя было много, и страшно было, и стыдно было. Но я никогда не жалела и никому не завидовала. Просто такая судьба, такая жизнь и такие мы». Накануне 90-летия Бориса Стругацкого стоит перечитать их книги!

Место хранения: ЦГБ.

В журнале «Вокруг света» № 2 за 2023 год размещён материал И. Тышецкого «Худой мир». В марте этого года исполнилось 105 лет Брестскому миру, позволившему России закончить Первую мировую войну. Затянувшиеся переговоры сопровождались драматическими, а временами курьезными эпизодами.

Мирные переговоры открылись в Брест-Литовске 22 декабря 1917 года. На первых заседаниях советская делегация убедилась, что от ряда предварительных договоренностей немцы не оставили и следа. Уводить свои войска с оккупированных российских территорий они не собирались, настаивали над контролем Польши и Балтики. Но все понимали, что успех на переговорах был необходим всем – большевикам, немцам, австрийцам.

Лев Троцкий на заседаниях блистал ораторским искусством, произнося длинные пламенные речи, которые были рассчитаны на широкие массы в Европе. Надо было раздуть пожар революции. Мирная революция закончилась известной фразой «ни войны, ни мира». «Приличия соблюдены, а война закончена», –  примирительно говорил Ленин. Но Россия теряла новые территории, обязывалась выплачивать скрытую контрибуцию.

Место хранения: ЦГБ.

В рубрике «Книги в работе» в журнале «Наука и жизнь» № 3 за 2023 год опубликована статья А. Первушина «Наука о чужих. Жизнь и разум во Вселенной». Несмотря на жесткие запреты со стороны церковных властей, в Европе распространился гелиоцентризм Коперника и выросла убеждённость, что небесные тела населены разумными существами, в чём-то похожими на людей, но в чём-то принципиально отличающимися. Прогрессивные мыслители не могли игнорировать изменения в общественном мировосприятии и предприняли попытку увязать изложенное в Библии с новейшими представлениями о Космосе. И сразу возник вопрос: какое место во Вселенной с точки зрения богословия отведено инопланетянам? Впервые те, кто создавал науку о чужих – ксенологию – начали обсуждать мораль и нравственность гипотетических «братьев по разуму».

Начало данного материала  в номерах 1 и 2, а в этом номере – часть III. «Миры воображаемые». Автор знакомит с известными в XVII-XVIII вв. открытиями картографов, учёных, астрономов, где излагалась идея множественности обитаемых миров, так как все планеты обогреваются солнечным светом, то и населены. А тогда необходимо решить и иные дискуссионные проблемы: различают ли они добро и зло, прошли ли грехопадение, чтят ли Бога, верят ли в Страшный суд. «Мы должны научиться не считать нашу Землю всей вселенной Бога, – а воспринимать её как одну из ничтожных частей мироздания, как одно из множества мест, которое Высшее Существо сделало для жизни своих почитателей…»

Место хранения: ЦГБ.